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Intro #2

Obcy. 
Ktoś, kto nie należy TUTAJ. Ktoś 

STAMTĄD. 
Ktoś, kogo się nie zna. Na kogo patrzy 

się z niepokojem albo wrogością. Kogo się 
odpycha. 

Dziś łatwo stać się obcym. Można nim 
zostać właściwie przez przypadek. Przez 
mianowanie. Przez wytknięcie palcem. 

Obcym broni się wstępu. Obcym się 
nie ufa. Obcych wyrzuca się poza nawias. 
W obcego można rzucić kamieniem. Obcego 
można postawić pod ścianą. 

Żyjemy w świecie, w którym obcy stają 
się bardziej liczni niż swoi. 

OBCY jest leitmotivem drugiego numeru 
STRON, zinu, który powstał z inicjatywy 
Kolektywu Sputnik Photos. Impulsem była 
potrzeba działania, potrzeba uchwycenia 
rzeczywistości nie tylko w fotograficznym 
kadrze. 

Za koncepcję drugiego numeru zinu 
odpowiada Rafał Milach, który ma nadzieję, 
że STRONY stworzą przestrzeń do dyskusji 
i oswajania lęków przed tym, co wydaje 
się obce.

– Niepokoi mnie to, w jaki sposób wła-
dza zarządza strachem, żeby zantagonizować 
społeczeństwo – dodaje Milach. – Boję się 
wzrostu agresji w przestrzeni publicznej, 
radykalizmów, mowy nienawiści wynikającej 
z niewiedzy lub propagandowej manipulacji. 

Tak, to chyba niepokój sprawia, że 
oddajemy do rąk czytelników drugi numer 
STRON. Profesor Wiesław Łukaszewski pisze 
w nim o dzieleniu świata na swoich i obcych. 
Magdalena Kicińska – o kobietach poza nawia-
sem i tych, w które się rzuca kamieniem. 

Aleksandra Lipczak zaprasza nas do 
świata Khalila, uchodźcy, który dla wielu 
jest obcy. I dla którego obcy jesteśmy my. 
W zinie zamieszczamy też baśń Sebastiana 
Cichockiego. Jej bohaterki, dociekliwa gęś 
i melancholijna owca, dyskutują o zasadach 
życia w stadzie.  

STRONY jako całość to zin i akcja 
w przestrzeni miejskiej Warszawy. Drugi 
numer zinu wspierają prace artystów 
wizualnych: Honoraty Martin, Wojtka 
Kucharczyka, Marcina Polaka, Magdaleny 
Karpińskiej, Witka Orskiego. Są z nami 
także ludzie z pisma WAKAT, zespół 
Demokracji Ilustrowanej oraz Wolfgang 
Tillmans i FANTASTIC MAN.

StronY#2 tworzą: wItek orSkI 
Absolwent filozofii i fotograf. Mieszka 
i pracuje w Warszawie. Jako kurator współ-
pracuje z galerią Czułość oraz Miesiącem 
Fotografii w Krakowie. Zdjęcia Orskiego 
– sesje mody, projekty autorskie, portrety 
– publikowane były m.in. w: magazynach 
„Aktivist”, „Exklusiv”, „PULP”, „WAW” 
i „ELLE”, w „Wysokich Obcasach” oraz 
francuskim piśmie fotograficznym 
„l’héliotrope” i w brytyjskim „SPBH”.

Honorata MartIn
Malarka, performerka, artystka multime-
dialna. Absolwentka Wydziału Malarstwa 
na Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. 
Laureatka III nagrody Konkursu 
Gepperta (2011) oraz nagrody publiczno-
ści na Gdańskim Biennale Sztuki (2012). 
W 2015 roku nominowana do nagrody 
„Splendor Gedanensis”, laureatka ple-
biscytu „Polacy z werwą” oraz nagrody 
„Pomorski Sztorm” w kategorii Kultura 
jako Odkrycie Roku. W 2016 roku nomi-
nowana do nagrody Paszporty „Polityki”.

Magdalena karpIńSka 
Absolwentka Wydziału Malarstwa 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 
Laureatka Nagrody Rektora Akademii 
Sztuk Pięknych im. E. Gepperta we 
Wrocławiu (2011) oraz stypendium 
Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego (2010). Mieszka i pracuje 
w Warszawie. Głównym motywem jej 
obrazów jest świat naturalny, charaktery-
styczne dla jej twórczości jest balansowa-
nie na granicy abstrakcji i przedstawienia.

MarcIn polak 
Absolwent fotografii w Państwowej Wyższej 
Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej 
im. L. Schillera w Łodzi. Artysta – społecz-
nik. Artysta pracuje z grupami wykluczo-
nymi, takimi jak bezdomni, dzieci z rodzin 
dysfunkcyjnych, zaprasza do współpracy 
innych artystów, wchodzi w koalicję 
z instytucjami kultury i sztuki.

deMokracja IluStrowana 
Autorski projekt Marianny Grzywaczew- 
skiej i Edgara Bąka, którzy zaprosili pol-
skich ilustratorów do stworzenia plakatów 
na temat tego, czym dla nich jest demo-
kracja. To w kolektywie DI powstał plakat 
KONS-TY-TUC-JA (autor: Luka Rayski).

wolfgang tIllManS
Niemiecki fotograf, początkowo tworzył 
w Hamburgu, na przełomie lat 80. i 90. 
wyjechał do Wielkiej Brytanii, gdzie przez 
lata mieszkał i tworzył. Dziś mieszka 
w Berlinie. Jako londyńczyk i berliń-
czyk wiosną zeszłego roku zaangażował 
się w kampanię przeciwko Brexitowi. 
Hasła przygotowane na potrzeby tej 
kampanii zainspirowały twórców pisma 
„Fantastic Man”, Jopa van Bennekoma 
i Gerta Jonkersa, którzy zaadaptowali 
prace Tillmansa przed holenderskimi 
wyborami.   

wojcIecH kucHarczYk
Muzyk, działacz artystyczny, ma na 
koncie kilkadziesiąt płyt, wystawy, książki 
i wiele innych projektów. Koncertował 
niemal na całym świecie. Od 1995 roku 
prowadzi wydawnictwo Mik Musik. 
Gra/ł w zespołach The Complainer, Mołr 
Drammaz, Retro*Sex*Galaxy, Pathman, 
Go Underground To See More Animals, 
HWD Jazz, TerriTerrorTorium, Iron 
Noir. Od 2013 roku występuje solowo 
pod własnym nazwiskiem. Od 2014 roku 
zajmuje się także festiwalową działalno-
ścią kuratorską. Lubi słońce. Ogrodnik. 
Mieszka w Skoczowie.

wakat/notorIa 
Kwartalnik społeczno-literacki tworzony 
przez kolektyw pracownic i pracowni-
ków słowa. Redaktorom pisma (Michał 
Kasprzak, Michał Czaja, Ola Wasilewska, 
Joanna Mueller, Beata Gula, Maja Staśko, 
Michał Łukaszuk) przyświeca idea 
interdyscyplinarności i korespondencji 
sztuk. Ważną rolę w piśmie odgrywa szata 
graficzna autorstwa Marka Sobczyka.

wIeSław łukaSzewSkI
Profesor psychologii, wybitny autorytet 
z zakresu psychologii społecznej i psycho- 
logii osobowości. Autor znakomitych 
książek, m.in. Wielkie pytania psychologii 
(2003), Wytrwałość w działaniu – wraz 
z Magdaleną Marszał-Wiśniewską (2006) 
oraz Udręka życia. Jak ludzie radzą sobie 
z lękiem przed śmiercią (2010). 

Magdalena kIcIńSka 
Publikowała m.in. w „Dużym Formacie”, 
„Polityce”, „Przekroju” i „Wysokich 
Obcasach”. Nominowana do Nagrody 
Newsweeka im. Teresy Torańskiej 2013. 
Autorka książki Pani Stefa, za którą otrzy-
mała Nagrodę Literacką m.st. Warszawy 
2016 w kategorii edycja warszawska 
oraz Poznańską Nagrodę Literacką – 
Stypendium im. Stanisława Barańczaka 
2016 dla młodego twórcy.

alekSandra lIpczak
Publikowała m.in. w „Gazecie 
Wyborczej”, „Wysokich Obcasach”, 
„Dużym Formacie”, „Polityce”. 
Nominowana do nagrody Grand Press 
w kategorii Dziennikarstwo specjali-
styczne za tekst Haruj całe życie, będziesz 
biedny. Autorka reporterskiej książki 
Ludzie z placu Słońca.

SebaStIan cIcHockI
Socjolog, kurator i krytyk sztuki. 
Autor licznych tekstów krytycznych 
tłumaczonych na wiele języków. 
Redaktor katalogów wystaw i antologii. 
Publikował m.in. w „Obiegu”, „Czasie 
Kultury”, „Magazynie Sztuki”, „Gazecie 
Wyborczej”, „Krytyce Politycznej”, 
„Tygodniku Powszechnym”. Redaktor 
magazynu humanistycznego „Format P”.

olga gItkIewIcz
Dziennikarka i redaktorka, pisze też 
prozę. Współpracuje z tygodnikiem 
„Polityka”. Absolwentka Polskiej Szkoły 
Reportażu i socjologii na Uniwersytecie 
Wrocławskim, autorka reporterskiej 
książki Nie hańbi.
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OBCY
obcY, czYlI ten InnY

Przeciwstawienie My – Oni, swój – obcy jest naturalnym składnikiem 
życia społecznego. Jest, co więcej, fundamentalnym składnikiem 
tożsamości społecznej każdego z nas. Budując swoją tożsamość, 
poszukujemy – świadomie czy nieświadomie – odpowiedzi na 
pytanie: „kim jestem?”. I odpowiadamy sobie: jestem kobietą, jestem 
muzułmaninem, jestem Australijczykiem, ale też jestem fryzjerem, 
jestem sopocianką, jestem kibicem Barcelony, jestem matką dwojga 
dzieci, jestem wędkarzem, jestem… jestem… Ta lista może być długa. 
Ta część tożsamości społecznej jest jawna, świadoma, deklarowana. 
Jest jednak druga część naszej tożsamości społecznej – ta niejawna, 
a w dodatku niezbyt logiczna. To zbiór odpowiedzi na pytanie, 
kim nie jesteśmy: jeśli jestem kobietą, to nie jestem mężczyzną. 
Jeśli jestem muzułmaninem, to na pewno nie jestem katolikiem. 
Jeśli jestem sopocianinem, to nie jestem krakowiakiem i tak dalej.

Ten rodzaj jawnych i ukrytych przeciwstawień może mieć, 
i dość często miewa, formę neutralnych kategoryzacji. Jesteśmy 
My i są Oni, coś nas różni od siebie, ale nie przeszkadza to nam 
żyć – jeśli już nie z sobą, to obok siebie. To trochę tak, jakbyśmy 
w wielowymiarowej przestrzeni próbowali określić nasze miejsce, 
w odróżnieniu od miejsc, w których nas nie ma i nic więcej. Bywa 
jednak inaczej – i to wcale nierzadko.

InnY czYlI ten gorSzY
Przed laty Henry Tajfel, urodzony we Włocławku psycholog brytyjski, 
przeprowadził dość dziwaczny na pierwszy rzut oka eksperyment. 

Kategoria „obcy” ma niezmiernie szerokie granice. Po jednej stronie 
„obcy” to ktoś nam nieznany, kto co najwyżej wzbudza ciekawość 
swoją innością, po drugiej stronie „obcy” to niebezpieczni przed-
stawiciele gatunku innego niż Homo sapiens. Jest zarazem rzeczą 
interesującą, że w języku polskim „obcy” ma taką samą formę 
w mianowniku liczby pojedynczej i liczby mnogiej, a „swój” ma 
dwie odmiennie brzmiące formy. 

Przeciwstawienie swój, swoi – obcy jest odwieczne i stanowi 
część natury człowieka jako istoty społecznej. Kiedy sięgniemy do 
Biblii lub Tory, znajdziemy tam praktyczne rady, jak należy postępo-
wać ze swoimi, a jak z obcymi. Dowiemy się zatem, że swoim trzeba 
pomagać, a obcym niekoniecznie. Kiedy swój jest w potrzebie, należy 
obowiązkowo go wesprzeć, zaś obcego wspierać możemy, ale wcale 
nie musimy. Kiedy swój jest nam winien pieniądze, powinniśmy 
cierpliwie czekać na zwrot długu, a jeśli okazałoby się, że ma nadal 
finansowe kłopoty, powinniśmy prolongować mu długi albo tak po 
ludzku je darować. Nie dotyczy to jednak obcych. Biblia i Tora nie 
wykluczają życzliwego stosunku do obcych, nie zabraniają altruizmu 
wobec obcych, ale gdy dochodzi do alternatywy swój – obcy, to swój 
jest w oczywisty sposób uprzywilejowany.

Wydawałoby się, że to stare dzieje biednego i tułaczego ludu 
walczącego o przetrwanie. Nie łudźmy się. Nie dalej niż trzy lata 
temu na poznańskiej ulicy usłyszałem perorującego mężczyznę, 
który swojej towarzyszce zakomunikował jasno: „Swojemu trzeba 
pomóc, a obcy niech zdychają!”. Tu sprawa była oczywista – nie 
ma powodu i nie ma potrzeby pomagać obcym. Co innego swoim.

OB
CY

OB
CY OBCY

Poprosił studentów siedzących w dużej sali przedzielonej pośrodku 
przejściem, aby ci, którzy siedzieli po lewej stronie sali, zadeklaro-
wali na czas bieżącego wykładu, że najbardziej ze wszystkiego lubią 
malarstwo Wasilija Kandinsky’ego, zaś ci, którzy siedzieli po prawej 
stronie sali – zadeklarowali, że najbardziej lubią malarstwo Paula 
Klee. Podkreślam: zadeklarowali na czas bieżącego wykładu prowa-
dzonego przez Tajfla. Wcale nie musieli rzeczywiście tego malarstwa 
lubić, a podejrzewam, że wielu spośród studentów (podobnie jak 
większość moich studentów) nie miało najmniejszego pojęcia, kto 
to Kandinsky, a kto to Klee. 

Po opisanej operacji obecni na sali studenci mieli najpierw 
ocenić typowego przedstawiciela własnej grupy – ci, którzy siedzieli 
po lewej, tymczasowi wielbiciele Kandinsky’ego, mieli za pomocą 
listy przymiotników opisujących wady i zalety ocenić typowego 
przedstawiciela lewej strony sali, a ci, którzy siedzieli po prawej – 
odpowiednio. Następnie mieli ocenić typowego przedstawiciela 
przeciwnej strony sali – ci z lewej typowego przedstawiciela prawej 
strony, a ci z prawej typowego przedstawiciela lewej strony sali. 

Tajfel dobrze wiedział, czego się spodziewać po tej manipulacji, 
ale większość z nas bywa zaskoczona uzyskanym wynikiem. Okazało 
się bowiem, że typowy przedstawiciel własnej grupy („nasz”) został 
oceniony pod każdym względem korzystniej niż przedstawiciel 
grupy przeciwnej („obcy”). Ci z prawej korzystniej ocenili typowego 
przedstawiciela swojej strony sali, ci z lewej podobnie. „Oni” w obu 
wypadkach okazali się gorsi niż „My”. Swoi okazali się lepsi niż obcy.

Zauważmy, jak dziwaczny był powód odróżnienia grup od 

siebie. W istocie wprowadzono przecież chwilowe i w dodatku błahe 
przeciwstawienie. Wiele podobnych eksperymentów dowiodło, że 
wystarczy zaktywizować dowolne kryterium różnicujące grupy, aby 
efekty były podobne. 

Pouczającym, choć rzadko dostrzeganym, aspektem tego eks-
perymentu i uzyskanego wyniku jest to, że obie grupy myślały 
podobnie: „My” myśleliśmy, że jesteśmy lepsi niż „Oni”, zaś „Oni”, 
myśleli, że są lepsi niż „My”. Obie grupy były lepsze i obie były gorsze 
zarazem. Lepsze w oczach własnych, gorsze w oczach tych drugich. 
Obie strony faworyzowały własną grupę, przypisując sobie więcej 
zalet i mniej wad. Powinno to dać do myślenia, ale rzadko daje.

Okazuje się, że tego rodzaju tendencje są jeszcze bardziej 
wyraziste w wypadku rzeczywistych i ważnych kryteriów tożsa-
mościowych. Kiedy w grę wchodzą fundamentalne i niezbywalne 
kryteria przeciwstawienia – płeć, narodowość, wyznanie religijne, 
poglądy polityczne, pochodzenie etniczne i tym podobne, okazuje 
się, że nie tylko pragniemy mieć dobre mniemanie o sobie samych, 
na przykład wysoką samoocenę, ale w dodatku pragniemy myśleć, 
że jesteśmy członkami wartościowych grup społecznych. 

Przed wejściem Polski do Unii Europejskiej przeprowadziliśmy 
duży program badań „Młodzi Polacy o narodach Europy”. Zadaniem 
naszych osób badanych, a byli to licealiści z klas maturalnych, było 
określić ile (a nie jakie!) zalet i ile (a nie jakie!) wad mają przedsta-
wiciele wszystkich narodów Europy. Okazało się, że Polacy mają 
ze wszystkich narodów najwięcej zalet i najmniej wad, ale okazało 
się i to, że proporcje między zaletami i wadami (najkorzystniejsze 

prof. wIeSław łukaSzewSkI
unIwerSYtet zIelonogórSkI



u Polaków) były dość zróżnicowane. Na 
przykład u przedstawicieli narodów Zachodu 
te proporcje były znacznie korzystniejsze 
(przeważały zalety) niż u przedstawicieli 
narodów Wschodu (przeważały wady).

Zauważmy jednak, że opisany rodzaj 
kategoryzacji wcale nie musi wiązać się ze 
złym traktowaniem innych, dyskryminacją 
czy wrogością. Jest on raczej narzędziem 
krzepienia poczucia własnej wartości i zado-
wolenia z własnej grupy odniesienia. Nie 
zawsze jednak wygląda to aż tak sielankowo.

obcY czYlI zagrożenIe
Rzecz w tym, że w pogoni za dobrym 
mniemaniem o sobie nieraz zabraknie 
nam argumentów. Wyeksponowaliśmy już 
wszystkie zalety, ukryliśmy wszystkie wady. 
Zapomnieliśmy porażki, ale przypomnieli-
śmy sobie wszystkie sukcesy. Popławiliśmy 
się w cudzej chwale. I nic! 

Okazuje się jednak, że zostało nam 
jeszcze parę sposobów poprawiania sobie 
samopoczucia – czy to osobistego czy kolek-
tywnego. Tak więc, obok faworyzowania 
siebie i własnej grupy, mamy do dyspozycji 
niewyczerpane możliwości deprecjonowa-
nia innych. Relację „mądrzejszy – głupszy” 
zastępuje relacja „mądry – głupi”, a relację 
„lepszy – gorszy” zastępuje relacja „dobry 
– zły”. Oczywiście, wystrzegamy się wtedy 
jakiejkolwiek statystyki, bo ta mogłaby obró-
cić się przeciw nam. Sięgamy do przykładów, 
a przykład – na cokolwiek tylko zechcemy 
– znajdzie się szybko i łatwo. Zaczynamy 

myśleć, że „My” jesteśmy ci dobrzy, a „Oni” są tymi złymi. My 
jesteśmy źródłem dobra, a ci drudzy źródłem zła, a więc stanowią 
zagrożenie. Z czasem my stajemy się we własnych oczach coraz 
bardziej źródłem wszelakiego dobra, a oni źródłem wszelakiego   
i, co gorsza, coraz większego zagrożenia. 

Agnieszka Golec de Zavala i Aleksandra Cichocka są autorkami 
nadzwyczaj ważnej koncepcji grupowego narcyzmu. Ten rodzaj 
narcyzmu polega na przesadnie wysokim mniemaniu o własnej gru-
pie (na przykład narodowej), na poszukiwaniu dowodów wielkości 
i wyjątkowości własnej grupy. Czasem ociera się to o śmieszność, 
jak wtedy, gdy w pewnej gazecie ukazała się wiadomość o odkryciu 
polskich paleontologów. Odkryli oni mianowicie w okolicach Gór 
Świętokrzyskich wróbla sprzed 30 milionów lat. To był – jak donosiła 
gazeta – polski wróbel! Oczywiście takich „dowodów” wielkości 
własnej grupy możemy sobie dostarczać do woli. Tymczasem na 
poszukiwaniu własnej wielkości narcyzm grupowy się nie kończy. 
Jego drugim elementem jest niepewność co do własnej wielkości, 
z czasem przeradzająca się w podejrzliwość: pojawia się domnie-
manie, że naszej wielkości nie doceniają inni, że nas lekceważą, 
że mają wobec nas złe intencje. Ukradkiem rozglądamy się wokół 
i widzimy to, co chcemy zobaczyć – napastliwych wrogów, o których 
wyrażamy się pogardliwie. Ci różni szwabowie, kacapy, czosnki, 
angole, ciapaci i brudasy oraz bardzo wielu innych - głupi, zepsuci 
moralnie, niedorastający nam do pięt czyhają na nasze dobre 
imię. Nasz dobrze uzasadniony (jak nam się wydaje) gniew musi 
się obrócić przeciwko nim. I się obraca. Mamy wroga. Nic tak nie 
jednoczy ludzi dotkniętych kolektywnym narcyzmem, jak wspólny 
wróg. Co więcej, wspólny wróg dodaje im sił i wartości.

obcY, czYlI nIe tYlko gorSzY Sort, ale 
już nIe w pełnI człowIek
Niektórzy sądzą, że komplet atrybutów człowieczeństwa przynależy 
wyłącznie przedstawicielom własnej grupy. Rzeczywiście, można 
mówić o pewnej tendencji w tym kierunku. Zazwyczaj przedstawi-
ciel własnej grupy ma więcej cech ludzkich niż przedstawiciel grup 
obcej. Swoi okazują się „bardziej ludzcy” niż obcy.

Zazwyczaj proces dehumanizacji innych przebiega dyskret-
nie, symbolicznie, ale nieraz przybiera formy jawnej, jak to się 
nazywa, infrahumanizacji. „To nie ludzie”, „to nosiciele zarazków”, 

„gwałciciele naszych kobiet”, lub bardziej 
dobrotliwie „gorszy sort”, czyli po pro-
stu mniej niż pierwszy sort, czyli ludzie. 
Nazistowski podział na Ubermenschów 
i Untermenschów lub więzienny podział 
na Ludzi i Frajerów jest w takiej lub innej 
formie ciągle żywy.

W formie dyskretnej deprecjonowanie 
obcych odbywa się poprzez odmawianie im 
ludzkich emocji, a przypisywanie emocji 
zwierzęcych. Grupa Mirosława Kofty przed-
stawiła dowody na to, że „swoim” przypi-
suje się głównie emocje ludzkie, takie jak 
duma, wstyd, zakłopotanie czy nadzieja, zaś 
„obcym” przypisuje się emocje zwierzęce, 
takie na przykład jak strach czy gniew. Nie 
jest przy tym ważne, czy ten obcy to przed-
stawiciel innego narodu, czy może kibic 
przeciwnej drużyny piłkarskiej.

Podobne wnioski wynikają z badań 

Tomasza Barana, w których osoby badane 
miały wskazywać przedmioty i stany rzeczy 
pasujące do poszczególnych grup: Polaków, 
Romów i owczarków niemieckich. Okazało 
się, że takie przedmioty jak książka czy 
małżeństwo dobrze charakteryzują Polaków, 
a źle charakteryzują Romów i owczarki nie-
mieckie. Takie zaś przedmioty jak gniazdo, 
obroża czy miska dobrze charakteryzo-
wały Romów i owczarki niemieckie, ale 
nie Polaków.

Przypisywanie obcym cech zwierzęcych 
jest zjawiskiem o rozległych konsekwencjach. 
Po pierwsze, jeśli chcemy kogoś obrazić, to naj-
lepiej użyć określeń „okołozwierzęcych”:  
ty baranie, ty świnio, ty szczurze, ty krowo, ty 
żmijo. Jak dobrze wiadomo, jest to skuteczny 
sposób obrażania innych. Po drugie, odebranie 
komuś człowieczeństwa i zakwalifikowanie 
go do kategorii zwierząt jest zarazem upo-
ważnieniem do złego traktowania i usprawie-
dliwieniem np. agresji, gorszych warunków 
życia i tak dalej. Po trzecie, aktywizacja myśli 
o zwierzęcej stronie ludzkiej natury radykalnie 
zwiększa intensywność lęku przed śmiercią. 
Obrzucanie kogoś epitetami „zwierzęcymi” 
nie tylko jest obraźliwe, ale przy okazji aktywi-
zuje u adresatów tych obelg lęk przed śmiercią 
ze wszystkimi jego złożonymi konsekwen-
cjami: poszukiwaniem wysokiej samooceny, 
konsolidacją światopoglądu, nasileniem zacho-
wań ryzykownych i tym podobne. Innymi 
słowy, poprzez traktowanie innych ludzi jak 
zwierzęta nieświadomie uruchamiamy u nich 
tendencję do zachowań, które usprawiedli-
wiają nasz negatywny do nich stosunek.

podobnI nIepodobnI
Od dawna wiadomo, że spostrzegane podobieństwo innej osoby do Ja sprawia, że wzrasta 
gotowość do zachowań altruistycznych, zmniejsza się tendencja do zachowań agresywnych, 
rośnie sympatia do tej osoby. Spostrzegana odmienność niweluje te tendencje w znacznym 
stopniu. 

Rzecz jednak w tym, że mamy naturalną tendencję do poszukiwania różnic między 
sobą i innymi, między członkami własnej grupy i grupy cudzej, natomiast tendencja do 
poszukiwania podobieństwa jest znacznie słabsza, a w wypadku grup podobieństwa poszu-
kujemy nieomal wyłącznie wewnątrz grupy własnej. Spostrzeganie różnic przychodzi nam 
łatwo, a spostrzeganie podobieństw z trudnością.

Jeśli zapytamy człowieka z ulicy, pod jakimi względami różni się np. od typowego 
Rosjanina, to wymieni nam tych różnic niemało, ale kiedy zapytamy, pod jakimi względami 
jest podobny do typowego Rosjanina, zapadnie milczenie. Podobnie kiedy zapytamy, pod 
jakimi względami różni się od Angeli Merkel, dowiemy się niejednego. Ale zapytajmy o to, 
pod jakimi względami ona i my sami jesteśmy do siebie podobni – dowiemy się, że pod 
żadnym lub pod znikomą liczą względów.

Innymi słowy potrafimy z łatwością odkrywać fundamentalne różnice między sobą 
(jako Ja i jako My) i innymi ludźmi, miewamy natomiast kłopoty z odkrywaniem uniwer-
salnego podobieństwa ludzi do siebie. Co więcej, podobieństwa w czasie i w przestrzeni.

Samuel Oliner prowadził badania z osobami, które podczas drugiej wojny światowej 
z narażeniem własnego życia ratowały Żydów. Zamierzał odkryć, jakie szczególne cechy 
mieli ci ludzie w odróżnieniu od osób losowo dobranych do badań. Okazało się, że była 

tylko jedna cecha odróżniająca ich od innych 
– uważali oni, że Żydzi to też ludzie. Mało 
tego, to ludzie tacy jak ja, jak my.

W naszych badaniach nad reduko-
waniem uprzedzeń wobec różnorodnych 
grup dyskryminowanych w Polsce stwier-
dziliśmy, że najefektywniejszy był trening 
w dostrzeganiu podobieństwa innych ludzi 
do Ja. Podobieństwa pod jakimkolwiek 
względem – ważnym czy drugorzędnym. 
Choć początkowo odkrywanie podobieństw 
szło z oporami, to w miarę upływu czasu 
stawało się coraz łatwiejsze.

Słowem, jeśli chcemy działać na rzecz 
wspólnego dobra, nie szukajmy różnic 
między nami i przedstawicielami grup 
obcych. Wręcz przeciwnie, poszukujmy 
podobieństw, bo tych zawsze jest więcej 
niż różnic. Rezygnujmy ze scenariuszy „My – 
Wy” lub „Kto – Kogo”, na rzecz scenariuszy 
„Kto – Z kim” czy też na rzecz szerokiego 
My opisującego ludzi pod jakimś względem 
sobie podobnych. Wymaga to jednak reflek-
sji, a refleksja potrzebuje czasu.



Nie ma 
proble-
mu

lIStopad 2015, wrocław
Piotr Rybak podpalił kukłę Żyda na wro-
cławskim Rynku. W pierwszej instancji został 
skazany na 10 miesięcy więzienia, a póź-
niej i obrona, i oskarżenie, odwołały się od 
wyroku, proponując jego zmniejszenie: karę 
10 miesięcy prac społecznych. Sąd skazał 
Piotra Rybaka na 3 miesiące bezwzględnego 
więzienia, jednak Rybak, który do dziś (wrze-
sień 2017) nie wyraża skruchy, na razie do 
więzienia nie trafi. Kolejny sąd ma zdecydo-
wać, czy nie wystarczy dozór elektroniczny. 

StYczeń 2016, kutno 
Kilkuosobowa grupa Polaków zaatakowała 
pracowników z Ukrainy. 

Uzbrojeni w pałkę teleskopową i nóż 
ruszyli w kierunku kwater pracowniczych 
zajmowanych przez cudzoziemców. 
Zaatakowali znajdujących się tam ludzi, 
zadawali ciosy i kopali. Krzycząc, kazali im 
wynosić się z Polski. 

czerwIec 2016, toruń
Z poważnymi obrażeniami do szpitala trafił 
student z Turcji przebywający na UMK 
w ramach międzynarodowej wymiany. 

wrzeSIeń 2016, warSzawa 
Profesor Jerzy Kochanowski z Instytutu 
Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego 
jechał tramwajem ze znajomym, naukow-
cem z uniwersytetu w Jenie. Rozmawiali po 
niemiecku. Jeden z pasażerów zażądał, by 
mężczyźni przeszli na język polski. Kiedy 
usłyszał, że to niemożliwe, podszedł do 
profesora i uderzył go. 

paźdzIernIk 2016, SzczecIn
Studenci ZPSB, Włoch i Kanadyjczyk, wybrali 
się ze znajomymi do studenckiego klubu 
Pinokio. Kiedy wyszli z klubu, kilku młodych 
mężczyzn zapytało, czy są muzułmanami. 
Zaprzeczyli, ale jeden z nich, Włoch, został 
popchnięty i uderzony. Złamano mu nos. 

grudzIeń 2016 – lutY 2017, 
warSzawa
Brunet Kafe na Miodowej zaczęła działać we 
wrześniu 2016. Pierwsze trzy miesiące były 
spokojne, w grudniu zaczęły się kłopoty: 
wyłamane zamki u drzwi wejściowych, pory-
sowane szyby w witrynach. Później przy-
szedł list. Ktoś, kto podpisał się jako „Polski 
Patriota”, napisał właścicielowi lokalu, że ma 
trzydzieści dni na to, by wynieść się z Polski 
– inaczej zostanie stracony – i że nie ma 
prawa jeść polskiego chleba. Właścicielem 
Brunet Kafe jest Irańczyk. 

StYczeń 2017, legnIca
Alhmin Bedrry z Bangladeszu pracował 
legalnie w jednym z legnickich barów. 
3 stycznia jechał do pracy autobusem. 
Wysiadł z autobusu, usłyszał podniesiony 
głos. Zaraz potem został uderzony w twarz. 
Na tyle mocno, że trafił na Szpitalny Oddział 
Ratunkowy. 

StYczeń 2017, ozorków
44-letni mężczyzna, który prowadzi bar 
z kebabem, wyszedł po pracy do sklepu. 
Zaatakowało go kilku mężczyzn. Wołali na 
niego „Osama”, złamali mu nos i wybili zęby.

StYczeń 2017, wrocław
W nocy wybito szybę w lokalu z kebabem 
przy ul. Prusa we Wrocławiu. Do środka 
wrzucono butelkę z benzyną. Właścicielem 
Kuki Pizza jest Egipcjanin, mieszka we 
Wrocławiu od ośmiu lat.

StYczeń 2017
Szef MSWiA Mariusz Błaszczak zabrał 
głos w sprawie przestępstw z nienawiści. 
W programie Polsat News powiedział, że są 
w Polsce zjawiskiem marginalnym.

– Przestępstwa z nienawiści to w Polsce 
margines marginesów. To zjawisko jest niepo-
kojące za naszymi granicami. W Niemczech 
i we Francji mamy do czynienia z tego 
rodzaju problemami – mówił. – Te problemy 
są konsekwencją wielu lat polityki multi
-kulti, poprawności politycznej, otwarcia 
granic Niemiec i Francji przed napływem 
imigrantów z Bliskiego Wschodu i Afryki 
Północnej.

lutY 2017, warSzawa 
Obywatel Mali chciał wejść do autobusu 
linii 109. W środku byli mężczyźni, którzy 
na widok obcokrajowca zareagowali agre-
sywnie. Najpierw zaczęli go obrażać, potem 
wypchnęli z autobusu, bili i kopali. 

Marzec 2017, częStocHowa 
Około sześćdziesięciu osób prote-
stowało przeciw obecności Ukraiń- 
ców w Polsce. Manifestację zorganizował 
Obóz Narodowo-Radykalny.

Wśród protestujących byli głownie 
ludzie młodzi i bardzo młodzi. Mówili, że 
pracownicy zza wschodniej granicy „odbie-
rają chleb” Polakom i zawłaszczają Polskę.

kwIecIeń 2017, łódź
Po łódzkich ulicach krążą patrole Obozu 
Narodowo-Radykalnego. Mają wychwy-
tywać niezgodne z prawem zachowania 

obcokrajowców, przede wszystkim tych ze 
świata arabskiego. Według ONR-u obserwa-
cja ulic to działania profilaktyczne. 

kwIecIeń 2017, lublIn
Napaść na 48-letniego Nigeryjczyka. 
Napastnik rzucił się na Nigeryjczyka z pię-
ściami, krzycząc: „Wypierdalaj do Afryki, 
Polska dla Polaków”.

Maj 2017, warSzawa
22-letni mężczyzna zaatakował idącą chod-
nikiem parę obywateli Ukrainy. Zaczął od 
obelg, potem rzucił się na mężczyznę z pię-
ściami. Użył też gazu łzawiącego. Powodem 
ataku było to, że obcokrajowcy rozmawiali 
w swoim ojczystym języku. 

czerwIec 2017, warSzawa 
Ośmioletnia dziewczynka bawiła się przed 
blokiem. Kilkoro dzieci zwróciło uwagę 
na jej ciemniejszy odcień skóry, wyjaśniła więc, 
że jej tata pochodzi z Arabii Saudyjs-
kiej. Wtedy usłyszała, że jest terrorystką 
i uchodźcą. 

SIerpIeń 2017, warSzawa 
Na Bielanach dwaj mężczyźni pobili oby-
watela Etiopii. 
 
wrzeSIeń 2017, katowIce
W ścisłym centrum Katowic dwaj nietrzeźwi 
mężczyźni zaczepili dwóch Egipcjan i towa-
rzyszącą im kobietę. Głośno komentowali 
kolor skóry mężczyzn, potem zaczęli kopać 
i szarpać jednego z obcokrajowców. 

wrzeSIeń 2017, górczYn
Kilka dni po rozpoczęciu roku szkolnego 
czternastoletni Kacper popełnił samo-
bójstwo. Nastolatek doświadczał szykan, 
wyzwisk, gróźb i przemocy ze strony 
rówieśników.

wrzeSIeń 2017
Posłanka Krystyna Pawłowicz napisała na 
Facebooku: „Liberalno-lewackie środo-
wiska najpierw propagują wśród dzieci 
i młodzieży podatnych na różne nie-
standardowe zachowania – nienaturalne 
postawy i relacje, a potem, gdy te zabu-
rzone zachowania są przez rówieśników 
brutalnie wytykane, i w skrajnych sytu-
acjach kończą się tragicznie, to lewaccy 
ideolodzy patologii obyczajowych odwra-
cają kota ogonem i fałszywie, bezczelnie 
lamentują nad „morderczą nietolerancją” 
rówieśników. Nie siejcie patologii, nie 
będzie jej śmiertelnego żniwa”.

wYbór I opracowanIe: 
olga gItkIewIcz



Przejrzałe lato. Wzdłuż drogi na drewnianych palach rozwinięte 
pnącza chmielu jak słomkowe łańcuchy zawieszane nad stropem 
chaty zbitej z desek. Jeśli pojechać przed siebie dalej, asfalt skończy 
się tuż za kapliczką. Matce Boskiej przyniesiono świeże kwiaty. 
Bladopomarańczowe róże, te z wąskiego pola nieopodal. U jego 
skraju pracuje stara kobieta. Zgarbiona, w chuście zawiązanej pod 
brodą. Motyką uderza ziemię – po deszczu, który lał całą noc, 
zbryloną, zuchwale twardą, odporną na jej wysiłki. Bije mocno, 
drewniany drąg trzyma obiema rękami. Praca kobiety nigdy się nie 
kończy – album został w Warszawie, przydałby się teraz. Do tego 
zbioru Gabinetu Rycin Biblioteki Naukowej PAU i PAN dodałabym 
tę: Kobieta Uderzająca Ziemię. Dzielna niewiasta z biblijnej Księgi 
Przysłów, ta, która wstaje, gdy jeszcze jest noc, a jej lampa wśród 
nocy nie gaśnie, bojowniczka wszystkich naszych dziennych spraw. 

Patrzę na nią, kiedy siada, żeby odpocząć. Patrzę tam, gdzie 
ona patrzy: za siebie. 

Stoją. 
Usłyszałam o nich w radio, w porannych wiadomościach, mię-

dzy doniesieniami z dróg a informacją o najgłupszym człowieku 
w Ameryce, który... Przeczytałam w gazecie. Podsłuchałam w tram-
waju. Znalazłam w przypisie, natknęłam się w starych notatkach, 
odkryłam w archiwum. Włożyłam do przegródki w starym klaserze, 
zapisałam na żółtych karteczkach, które wyfruwają z książek jak 
zapomniane, zasuszone przed laty liście, wybazgrałam na przegu-
bie dłoni, kiedy pod ręką nie ma skrawka papieru. I już ze mną 
są, pasażerki niesione na barana. Ta kobieta, tamta pani, te jakieś 
one. Pijemy razem kawę, jemy śniadanie, wychodzimy do sklepu. 

Czasem zbiera się ich tłum, wtedy wszystkie pilne sprawy 
muszą poczekać.

Moje babki i prababki. Nie wiem o nich nic. Nie wykonałam pracy, 
którą jestem im winna, a którą wykonałam dla obcych kobiet. Nie 
umiem odpowiedzieć dlaczego. Nie umiem zacząć. 

Mieszkanki miasta, w którym się urodziłam i tego, w którym żyję. 
Kilka z tablic przytwierdzonych do ścian budynków, prawie żadnej 
na tabliczce z nazwą ulicy. Ich nazwiska nie tworzą topograficznej 

siatki w przestrzeni, po której się poruszam. Nie natykam się na 
nie, muszę wyszukiwać znaki tego, że kiedyś istniały, potwierdzić 
ich obecność. Czasem mogę je spotkać, bo inne kobiety przetarły 
szlak. W Lublinie, z którego pochodzę, mogę teraz pójść śladami 
innych lublinianek. Fundacja HerStory – Lena Bielska, Julita Juros, 
Magda Szewciów – właśnie wydała Lubelskie Szlaki Herstoryczne. 
Trzy lata pracy złożyły się na tę publikację (dostępną też online) 
o lubelskich naukowczyniach, artystkach, działaczkach społecznych 
i politycznych, Żydówkach. 

Mieszkanki miasta, w którym żyję. Nieobecne od 1940, 1941, 1942, 1943 
roku. Z setek tysięcy czasem jedno nazwisko i cień biografii, mgnienie, 
minięcie się gdzieś na Krochmalnej, Leszno, na Waliców. Pola Braun, 
Henryka Łazowert, Gucia Cukierek, Gela Seksztejn. Stefania Wilczyńska.  

Te chłopki, których relacji nikt nigdy nie spisał. Robotnice. Zbiorowe 
aktorki drugoplanowe. One same nie umiały, nie mogły. Nikt nie 
zapytał. Historie ich czasów opowiedziały panie ze dworu, inteli-
gentki, mieszczanki. Nie wiem o nich prawie nic. 

Te, które nie były bohaterkami. Tych najwięcej. Nie wynalazły, nie 
odkryły, nie zdobyły. Przeżyły kilka, kilkanaście, kilkadziesiąt lat 
i nic, zupełnie nic spektakularnego nie było ich udziałem. Rodziły 
dzieci i je grzebały. Wychowywały, prowadziły dom, pracowały 
w polu, manufakturze, fabryce; sprzątały w majątku albo na czarno, 
trzydzieste piętro biurowca. Doiły krowy, darły pierze. Gotowały, 
prały, cerowały ubrania, kiedy to jeszcze miało sens, bo wszystko, 
co zniszczone, nie było od razu wyrzucane. Robiły przetwory, stały 
w kolejkach. Były szczęśliwe, były nieszczęśliwe. Nosiły swój krzyż, 
nadstawiały drugi policzek. 

Te kilka ze stu pięćdziesięciu albo czterystu – statystyki nie są pre-
cyzyjne – które każdego roku giną w Polsce w wyniku przemocy 
domowej:

Siedemdziesięciodziewięciolatka zabita w Nowy Rok w Rychliku 
pod Elblągiem (dwa ciosy nożem). Zabójca zawinął jej ciało w dywan 
i wyniósł z miejsca zbrodni.

Trzydziestoośmioletnia Krystyna Ch. z Zaboru, zakopana 
w lesie w Zielonej Górze. 

Trzydziestoośmiolatka z Bydgoszczy. Zabójca zadał jej czter-
dzieści dwie rany kłute. Zachłysnęła się własną krwią. 

Dwudziestopięciolatka z Lublina. Jej poranione ciało znajdo-
wało się w dwóch workach i walizce.

Trzydziestolatka z poderżniętym gardłem (i jej półtoraroczny 
syn, w tym samym stanie) znalezieni w mieszkaniu w Radomiu. 

Trzydziestopięciolatka z Mielca. Mąż zaatakował ją nożem na 
ulicy, sąsiedzi widzieli z okien jej zakrwawione ciało pozostawione 
na chodniku, wcześniej słyszeli pisk. Miała troje dzieci. Lokalna 
gazeta, informując o sprawie, nadała artykułowi tytuł: Dramatyczny 
finał burzliwej miłości.

Dwudziestoletnia Kaja ze Zduńskiej Woli. Uduszona. Jej roz-
kładające się ciało znaleziono w wersalce mężczyzny, z którym się 
od niedawna spotykała.

Dwudziestosześciolatka z Łodzi, zbiorowo gwałcona przez 
dziesięć dni. Tydzień później zmarła w szpitalu.

Kobieta po czterdziestce z Chich w lubuskiem. Mąż bił ją tak 
długo, aż połamał czaszkę. Na ścianach zostały ślady krwi. Zmarła 
na początku września. 

A między nimi jeszcze te dwie, które miały szczęście przeżyć. 
Kobieta z Pomorza, matka dwóch córek, przez dziesięć lat bita 
i gwałcona przez męża. Zamykał ją w piwnicy, głodził, dodawał 
do jedzenia spermę. Sprowadzał innych mężczyzn, od których 
brał pieniądze w zamian za gwałcenie żony. I Karolina Piasecka, 
matka dwóch córek, przez lata bita i torturowana psychicznie przez 
męża. Jego głos i jej krzyk, płacz usłyszała cała Polska, kiedy wiosną 
udostępniła nagrania z nocy, w których jej mąż znęcał się nad nią.

Te, które wyrządziły zło. Zawieszone między moim przerażeniem 
i potępieniem a współczuciem, równie zawstydzającym jak czytanie 
ich akt. Wyklęte. I same. Krąg wokół nich rozstępował się, zanim 
przyszło zło, ulatniał się, kiedy się dokonało. Ich konkubenci 
i mężowie niemi i ślepi, teściowe i sąsiadki pełne wzgardy, rzadziej 
załamujące ręce. Inne matki nieznajdujące słów, by te kurwy zajebać. 
Tę z Będzina, która zostawiła swojego nieżywego synka w stawie 

w Cieszynie. Tamtą z Sosnowca która swoją córkę nakryła kamie-
niami niedaleko torów. Jej córka, krótko – przez pół roku – nosiła 
moje imię. Tamtą, która schowała do zamrażalki pięcioro swoich 
dzieci i nie mogła się z nimi rozstać, więc przeniosła je ze sobą, 
kiedy wyprowadzili się za miasto. Byłyśmy sąsiadkami, jedno lubel-
skie osiedle pocięte ulicami o nazwach słodkich jak zapach ciepłej 
skóry niemowlęcia. Mieszkała przy Sympatycznej.

O niektórych z nich napisałam albo jeszcze napiszę. Nie wiem, jak 
to robić. Jak opowiadać o kobiecych losach tak, żeby ustrzec się 
konkurowania z męską, dominującą narracją. Dopowiedzieć to, 
co pominięte, bo tylko wtedy historia jest pełna. Sprawić, by były 
widoczne i równoważne. Pamięć – lub zapamiętanie kobiecego 
przeżycia – wędruje między tabu, wstydem, kontekstem (kobieta 
jako podmiot, a nie czyjaś żona, matka, siostra), zestawem naka-
zów i obostrzeń, jakim obłożone są ciało i dusza kobiety. Szukam 
wskazówek, posiłkując się herstorią, dosłownie: jej-opowieścią, per-
spektywą badawczą, która wprowadza do głównego nurtu historii 
doświadczenie kobiet. Zaczytuję książki Swietłany Aleksijewicz do 
sczernienia rogów stron. Bez końca wracam do tekstów Marii Janion. 
Ostatni, list do Kongresu Kultury, razem z tamtym pierwszym, 
sprzed lat, który wygłosiła w 1981 roku, zakreślam w kolejnych 
miejscach. W wędrówce między pamiętaniem a odzyskaniem dla 
pamięci kobiecego doświadczenia prowadzą mnie inne kobiety.

Ich głosy albo ich milczenie to mój obowiązek. Powołanie, bardzo 
dziwne słowo, niewygodne, skażone patosem. Niewymawialne na 
głos, bo śmieszność dławi. A jednak wśród tylu historii to te, nie 
inne, zostają. Tych szukam, te rozumiem bardziej. Nie umiem tego 
dźwigać, nie czuję się uprawniona, a jednocześnie nie potrafię 
przestać ich słyszeć. Jestem nośnikiem, niosę je w sobie tak długo, 
aż dojrzeją. Nabrzmiałe bólem, albo tylko niewypowiedzeniem, 
spadną na podołek, kiedy siedzę z nogami po turecku pod jabło-
nią przy białej drodze. W kręgu kobiecych opowieści naniżę je na 
nitkę, wątłą jak te, które przepływają w powietrzu właśnie teraz, 
w babie lato.

Jestem nośniczką. 

babie 
lato
Magdalena kIcIńSka



Trzy rzeczowniki, które streszczają sytuację 
Khalila Ahmada Araba: doktorat na UJ, 
iranistyka, aktywizm. Gdzieś potem jest też 
„status uchodźcy”.

Obcy wkroczył w życie Khalila na siedząco.
– Hmm – zdziwił się Khalil, kiedy go 

zobaczył w dzielonej taksówce.

Wydał mu się dziwny. Bardzo jasne włosy, 
skóra i bardzo niebieskie oczy – oczy koloru 
oceanu.

Kosmita na przedmieściach.  
Jasny, kościsty, wysoki. Ubrany w długą 

koszulę i luźne spodnie, jakby lokalny strój 
był w stanie zamaskować różnicę, choć 
wszystko w jego wyglądzie krzyczało: jestem 
skądinąd.

Siedział na tylnym siedzeniu, pośrodku. 
Khalil zajął miejsce obok.

Przez chwilę go obserwował. 
Najchętniej gapiłby się bez oporów, ale 
się powstrzymywał. Wszystko wydawało 
mu się w nim fascynujące. Skóra spalona 
przez słońce. Blond włosy, których jeszcze 
u nikogo nie widział. 

Hm. Zastanawiał się, czy da radę, znał 
tylko kilkanaście słów i zwrotów po angiel-
sku. Zaryzykował.

Okazało się, że obcy zna trochę słów 
w dari. Ich pojedyncze słowa złożyły 
się w rozmowę, która trwała do samego 
Heratu.

Kiedy dojechał w okolice domu, obcy 
wysiadł razem z nim. Wydawało się, że nie 
ma planu, rozglądał się. 

– Jest tu jakieś miejsce, gdzie można 
się napić herbaty? – zapytał.

– To był pierwszy człowiek z Zachodu, 
jakiego spotkałem – mówi Khalil, a cień 
przesuwa się na jego twarzy jak na zegarze 
słonecznym.

Siedzimy tu już... którą? chyba trzecią? 
godzinę.

Trzy przysłówki, aby opisać to popołu-
dnie i kawiarnię na krakowskich Plantach: 
późnosierpniowo, słonecznie, głośno. 

Trzy przymiotniki, aby opisać Khalila 
Ahmada Araba: serdeczny, elokwentny, 
energiczny.

Trzy rzeczowniki, które streszczają 
jego sytuację: doktorat na UJ, iranistyka, 
aktywizm. Gdzieś potem jest też „status 
uchodźcy”.

Ale wtedy był: uczniem, przyszłym – jak 
wtedy myślał -– weterynarzem, nastolatkiem.

Nie dzieckiem, zdecydowanie. Za dużo 
przeżył.

Życie w Iranie, dokąd jego rodzice ucie-
kli przed sowiecką inwazją.

Powrót do Afganistanu, kiedy skończyła 
się wojna, parę lat względnej normalności.

Epokę talibów. Miał dwanaście lat, kiedy 
matematykę i fizykę wyparły w szkole lekcje 
religii. Do szkoły musiał przychodzić w cięż-
kim turbanie. Chodzenie na lekcje straciło 
sens. Więcej sensu miało pomaganie rodzi-
nie, bo ojciec ledwo dawał radę utrzymywać 
szóstkę dzieci. Khalil zaczął sprzedawać na 
targu zieloną paprykę. Wrócił do szkoły po 
czterech latach, kiedy talibów wykurzyli 
z Heratu Amerykanie i ich sojusznicy.

Był w ostatniej klasie, szykował się do koń-
cowych egzaminów w szkole. Czegoś szukał, 

opo-
wieść 
Khalila

alekSandra lIpczak

coś go uwierało, na nowo się wykluwał.
Szesnaście lat to moment, kiedy 

wszystko kwestionujesz. Niezależnie od 
tego, czy kończysz je w Warszawie, Tokio, 
Radomiu czy Heracie w zachodnim 
Afganistanie. Człowiek zrzuca skórę, a ta 
nowa, świeża, jest bardziej czuła na impulsy. 
Łatwo ją zranić, wszystko chłonie.

A Kris – właściwie Krzysztof – był jak cho-
dzące wyzwanie.

Niczego nie planował. Podróżował na 
stopa i dawał się ponieść. Do Heratu wra-
cał z sufickiego zakonu, do którego trafił 
dzięki komuś poznanemu po drodze. Żył 
po swojemu. Zostawił pracę w banku, żeby 
podróżować. Z afgańskiego punktu widzenia 
był rąbniety. 

Zostawić. Dobrą. Pracę. To nie było 
szaleństwo, to była głupota. 

– Z czego żyjesz? – pytał go Khalil. – Jak 
się utrzymujesz? Nie boisz się o przyszłość? 
W jakich miejscach byłeś, co widziałeś, czego 
się nauczyłeś? 

Kris opowiadał mu o Turcji, Indiach, 
Pakistanie i trzydziestu innych krajach, które 
zdążył odwiedzić. Imponował mu. Dzieliło 
ich dwanaście lat, był trochę jak starszy brat. 
Jego własny też był wzorem, ale na wspak. 
Zgodził się na aranżowane małżeństwo, 
akceptował zasady, nie buntował się. Khalil 
go szanował, ale wiedział, że sam chce być 
kimś dokładnie odwrotnym.

Kris był wolny. Miał intuicję. Rozumiał 
świat. 

Z obcości przeskoczyli w przyjaźń, 
nie tracąc czasu na pierdoły. Rozmawiali 
o wszystkim. Jak? Nie umiałby powiedzieć. 



– Kto to jest? – zapytał.
– Mój przyjaciel z Ameryki.
– Żołnierz? 
– Turysta.
Wuj nie zrozumiał. Nigdy o czymś podobnym nie słyszał. Słodki 

boże – myślał Khalil – jak to się wszystko skończy.
Wuj zbliżył się do Jasona.
– Eid Mubarak – powiedział Jason. – Wesołych świąt.
Wuj otworzył szeroko oczy. Jego twarz momentalnie się 

rozświetliła.
Jeszcze tego wieczora do Khalila zadzwonił jeden z synów wuja. 

„Ojciec cię zaprasza. Ale przyjdź z przyjacielem”.

Więc tak, można powiedzieć, że Khalil był misjonarzem 
coachsurfingu.

Czasem z tyłu głowy pojawiała mu się myśl, że komuś może się 
to wszystko nie spodobać. Powinien uważać – mówili mu krewni. 
Pracował przecież dla Amerykanów, dla talibów był zdrajcą. Sąsiad  
powiedział mu kiedyś, że koło jego domu kręcą się różni ludzie, 
wypytują o niego. Ale w Heracie były setki, jeśli nie tysiące, takich 
jak on: cywilnych współpracowników sojuszniczych wojsk, tłumaczy, 
kierowców, inżynierów. Nie wierzył, że coś stanie się akurat jemu.

Chciał poznawać świat. Miał przyjaciół w Europie, domy, 
w których mógł się zatrzymać. Problemem była tylko wiza. Po wizę 
do Wielkiej Brytanii musiał jechać aż do Indii.

Kiedy tam dotarł, dostał maila.
W nim załącznik: list, który przyszedł do domu, kiedy go nie 

było.
Nie był nawet zaskoczony.
Zaskoczyło go tylko to, że od razu była to groźba śmierci.

Nie, nie od razu wyjechał.  
Ale tak – to nie były żarty. Gdyby chodziło tylko o pracę 

z Amerykanami, może nie rzuciłby się nikomu w oczy. Ale to, 
że przyjmował w swoim domu „obcych” – jak pisali mu w liście 
oprawcy – rzuciło na niego dodatkowe światło reflektora.

Nie – podróż nie była uciążliwa. 
Kiedy czyta o tym, jak ludzie przeprawiają się przez pustynie, 

góry i morza, żeby dostać się do Europy, czuje się prawie winny. 
On, zamiast lecieć na wakacje do Wielkiej Brytanii, wystarał się 

o kolejną wizę do Polski. Założył, że najłatwiej ją dostanie, skoro 
raz już tam był. Ale wylądował we Frankfurcie i to tam, za radą 
prawnika, miał zamiar prosić o azyl. Przez parę miesięcy mieszkał 
w ośrodku dla uchodźców. Zaczął się uczyć niemieckiego, chciał 
się jak najszybciej zintegrować.

Polska dosięgła go sama, jak spóźniona kropka nad i. Na spo-
tkaniu w urzędzie usłyszał:

– Masz w paszporcie polską wizę. Tam musisz się starać o sta-
tus uchodźcy. 

Polska jest OK.
Nie ma może super wsparcia dla azylantów, ale za to system jest 

dość elastyczny. Gdyby był w Niemczech, na pewno nie miałby już 
za sobą studiów, nie zaczynał doktoratu. Spotkał tu wielu dobrych 
ludzi. Jedyny problem to praca. Pracował chwilę w korporacji, ale 
od trzynastu miesięcy jest bezrobotny. Serce zamiera mu też na 
myśl o tym, że musi coś załatwić w polskim urzędzie. 

Kiedy jeszcze nie mówił dobrze po polsku, poszedł do lekarza, 

który znał angielski.
– Skąd jesteś? – Lekarz przeszedł na 

polski, kiedy dowiedział się, że ma przed 
sobą uchodźcę.

– Z Afganistanu.
– Kurwa – powiedział lekarz.
Z leczenia niewiele wyszło.
Poza tym Polska jest w porządku. 

Zimna, ale nie lodowata jak Niemcy. Coś 
pomiędzy Wschodem i Zachodem, więc 
nie jest mu tak trudno tutaj się odnaleźć.

Tak, z Krisem widział się ostatnio rok temu. 
Kris wciąż Khalila zaskakuje. Mieszka na wsi, 
wybudował dom z gliny. Zawsze był bun-
townikiem, a tak się chyba buntuje człowiek 
w Europie. Tak, dalej się przyjaźnią, chociaż 
rzadko się spotykają.

Nie, nie róbmy z tego hollywoodzkiej histo-
rii. To był proces. Było dużo czynników, 
elementów układanki. Nie chodziło tylko 
o tamto spotkanie. 

Ale tak, chyba można powiedzieć, że 
nigdy by się tutaj nie znalazł, gdyby tam-
tego dnia złapał inną taksówkę albo dłużej 
zasiedział się u ciotki.

Gdyby nie zapytał obcego, czy chce się 
u niego napić herbaty.

– Jasne – odpowiedział obcy i poszli razem 
do domu.

Było to jakieś pięć lat po spotkaniu z Krisem. 
Pięć lat po tym, kiedy – jak lubi powtarzać 
– „zaczął podważać status quo”. 

Nie poszedł na studia, chociaż mógł 
– wybrał dobrze płatną pracę hydraulika. 
Najpierw w firmie kolegi, potem w bazie 
NATO. Żeby pomagać rodzinie, ale też 
odkładać. Nie na przyszłość, tylko na 
podróże. W czasie przerw, zamiast odpo-
czywać, brał herbatę i ćwiczył angielski 
z nepalskimi strażnikami. Noce zarywał 
przed komputerem. Koledzy stukali się 
w głowę, ale on miał plan. Po roku nie był 
już hydraulikiem, ale tłumaczem. 

– Afgańskie wychowanie jest zachowawcze, 
rodzice nadopiekuńczy – mówi Khalil. – 
Chronią dzieci przed ryzykiem, uczą, by 
unikać wyzwań.

A on chciał czegoś więcej niż szczęścia 
według afgańskich standardów. Które nie 
są wcale złe. Za ilustrację niech posłuży 
przykład, który rzuca często polskim zna-
jomym: wy, żeby tak serdecznie, z całego 
serca się roześmiać, potrzebujecie butelki 
wódki – my mamy to po szklance herbaty. 
Zdrowie, spokój, to, że w ogóle jesteśmy 
żywi – to jest w Afganistanie szczęście. Ale 
ono ma też swoją ciemną stronę – może się 
wydawać, że tylko to wystarczy. 

On chciał czegoś jeszcze. Przygody? 
Chyba tak. I nie było to w jego otoczeniu 
pragnienie bardzo typowe.

Przez rok albo dwa nie mieli z Krisem kon-
taktu. Zostawił mu maila, ale Khalil na 
początku nie wiedział, co to, do diabła, jest 
„mail”. Kiedy się dowiedział, od razu napisał 
do Krisa. Dostał zaproszenie do Polski, ale 

nie dostał wizy. Przyjechał więc znowu Kris, 
tym razem na trzy miesiące. 

Khalil podróżował, gdzie i kiedy mógł. 
Do Iranu, Indii, Pakistanu. W końcu odwie-
dził też Krisa w Krakowie. 

Któregoś dnia zachciało mu się pograć 
w kosza. Jeden z polskich studentów, któ-
rych spotkał na boisku, zapytał go całkiem 
poważnie: 

– Czy to prawda, że Afgańczycy noszą 
w plecakach bomby?

Kiedy wrócił do Heratu, wiedział. Co ludzie 
myślą o Afganistanie i w jakim kolorze malują 
go media. Ten kolor należało zmienić. Tak 
został coachsurferem. Pierwszym i jedynym 
w dwumilionowej prowincji Herat.

Coachsurfing – co za banał, można pomy-
śleć. Dobry sposób, żeby kogoś poderwać 
albo zejść z kosztów w podróży. 

– Dla mnie to była misja – mówi Khalil. 
– Nie chodziło o głupoty. 

Nie zapraszał cudoziemców do domu, 
żeby jak dureń zachwycać się ich życiem. 
Chciał im pokazać swój Afganistan: ludzi, 
kulturę, otwartość, gościnność. Wiedział, że 
jest jeden sposób, żeby przełamać obcość 
i nieufność: spotkanie. Był gotów dać im 
wszystko, żeby mogli go doświadczyć. No, 
prawie.

Jason był z Bostonu. Podróżował samotnie 
i miał włosy do pasa. Zapuszczał, żeby je 
oddać na peruki dla dzieci chorych na raka. 

Pojawił się w okolicach Eid al-Qurban, 
Święta Ofiarowania. To jak polskie Boże 
Narodzenie, albo jeszcze więcej: wszyscy 
członkowie rodziny, choćby było ich ze stu, 
muszą się wtedy na chwilę zobaczyć. Khalil 
nie był tylko pewien, czy wszyscy chcieliby 
zobaczyć Jasona. 

Zrobił w myślach długą listę krewnych i skre-
ślił jednego. Wiedział, co pomyśli. Człowiek 
z Zachodu? Bogaty snob. Amerykanin? 
Żołnierz albo szpieg. Na pewno nie ktoś, kto 
przyjechał w dobrych zamiarach. Zabrać tam 
Jasona to byłoby jak zaprowadzić uchodźcę 
z Afganistanu do wyborców prawicy na 
świąteczny obiad w Polsce. Nie chciał kwa-
sów w święta.

Spędzili naprawdę piękny dzień. Pod wie-
czór, kiedy w salonie pili herbatę, usłyszał, że 
tym razem ktoś przyszedł złożyć wizytę im. 
Poczuł nieprzyjemne mrowienie w całym 
ciele. W drzwiach pokoju stał wuj, którego 
chciał uniknąć. Świdrował wzrokiem Jasona.

Nie ograniczał ich słownik, to było porozumienie na innym 
poziomie. 

Wyidealizował go sobie. Postanowił, że kiedy będzie miał dwa-
dzieścia osiem lat, będzie taki jak on. Będzie podróżować. Jeździć 
na stopa. Będzie mieć dziewczynę. Kim Khalil był dla Krisa? Kimś 
w rodzaju młodszego brata? Może i tak. 

Po paru dniach Kris pojechał dalej. Nie spędzili ze sobą wiele czasu. 
Ale to nie miało znaczenia. Może nawet samo spotkanie nie było 
w gruncie rzeczy przełomowe. To był pewnie proces, układanka, 
w której było wiele puzzli.

– Może czasem potrzebny jest zewnętrzny czynnik, żeby pchnąć 
cię na inne tory – mówi Khalil, a popołudniowe słońce oświetla 
mu pół twarzy.  

Może obcy-Kris był jak zapałka, która roznieciła płomień, jaki 
i tak w nim się tlił.

– Nie powinieneś się zadawać z tymi ludźmi – powiedział wuj. 
– To niebezpieczne.

– Nawet jeśli, to mój wybór i moje życie – odpowiedział Khalil.



Bohaterami tej opowieści jest dwójka nieroz-
łącznych przyjaciół: Czarna Owca i Dzika 
Gęś. Owca jest zazwyczaj pogrążona we 
własnych, ponurych myślach i małomówna. 
Uchodzi za niegrzeczną, ale ci, którzy znają 
ją lepiej, wiedzą, że to nieprawda. Kiedy już 
namówić ją na snucie opowieści i wędrówkę, 
jest wymarzonym kompanem. Jej wełna 
pachnie tytoniem od ciągłego palenia fajki, 
choć ostrożnie waży słowa, ma w głowie 
tysiące historii do opowiedzenia. 

Gęś jest wścibska i gadatliwa. Od dłuż-
szego już czasu nie odstępuje Owcy na krok. 
Interesuje się wszystkim, jest głodna świata, 
większość życia spędziła w podróży. Dużo 
czyta, ale szybko wszystko zapomina.  

– Hej, Owco, obudź się, śpisz już godzinę! 
A opowiesz mi jak to było z Wilczą Chmurą?

Owca, przecierając oczy: – Wilcza 
Chmura... skąd to znasz?

– Czytałam w Księdze Owczych 
Legend, mamy ją schowaną gdzieś w piw-
nicy. Lubiłam tę historię, ale już wszystko 
zapomniałam. 

– Niewiele tam jest do lubienia. Dobra 
historia jest pouczająca. Jest w niej jakiś 
morał. A tam jest tylko bałagan. Czasy 
Wielkiej Szarej Owcy. Ohyda. – posępnie, 
wciąż zaspana, wymamrotała Owca 

– No dobra, nie daj się prosić. Jak to się 
zaczęło?

Owca podniosła się i rozsiadła wygod-
nie na syntetycznym kocu. 

– A więc, ta historia zaczęła się bardzo 
dawno, najstarsze owce znają tę historię od 
swoich dziadków, a ci usłyszeli ją w dzie-
ciństwie od swoich pradziadków, którzy 
podsłuchali ją jako małe owczaki podczas 
spotkań starszyzny. Banda baranów! – żach-
nęła się Owca. – To zaczęło się wtedy, kiedy 
na świecie nie było jeszcze nawet owiec 
o innych kolorach futra. To znaczy były, ale 
wszyscy udawali, że ich nie ma. W szkole 
uczono się, że wszystkie zwierzęta mają szarą 
wełnę i mieszkają w grotach przy wielkich 
łąkach. Jak tak nie było, to oznaczało, że 
nie jesteś owcą. Masz niebieskie futro? Nie 

jesteś owcą. Mieszkasz w domku na drzewie? 
Zapomnij, jesteś chyba jakąś hubą drzewną! 
Czasy były spokojne, więc niespecjalnie 
to komukolwiek przeszkadzało. No chyba 
że byłaś kruczoczarną owcą mieszkającą na 
mokradłach. Wtedy nikt Cię nie zauważał, 
byłaś jak powietrze. Przychodzisz do sklepu 
kupić maść na odciski, a ekspedientka udaje, 
że to przeciąg otworzył drzwi! 

Przez wiele stuleci w naszej Dolinie 
było wystarczająco dużo trawy, żeby żadna 
owca nie chodziła głodna. Istniały tylko 
dwie pory roku, wiosna i jesień, więc życie 
nie było uciążliwe. Wiosna nie różniła się 
zbytnio od jesieni. Prawdę mówiąc, trzeba 
było nie lada doświadczenia, żeby je odróż-
nić i powiedzieć pewnym głosem: „Ach, co 
za piękna wiosna, nie było takiej od lat!”. 

Nad łąkami wznosiła się Wilcza Góra. 
Żadna owca nigdy tam nie była. Góra wyda-
wała się stroma i przez większą część roku 
pokryta śniegiem (choć może był to tylko 
pył z wierzby albo maślanka – kto mógłby 
to potwierdzić?). Wierzono, że mieszka 
tam bestia, wilk nad wilki, prawdziwy tyra-
nozaur wśród futrzaków, który kontroluje 
temperaturę na kuli ziemskiej. Wilcza góra 
to ponure miejsce, ale i piękne. 

– Czy to takie bajanie, czy ktoś 
naprawdę mieszkał na tej górze?

– Wyprzedzając bieg zdarzeń, mogę 
powiedzieć, że mieszkało tam tylko stado 
kozic, ale nie mieliśmy z nimi wtedy jeszcze 
żadnego kontaktu. Nie było ani jednej owcy 
w stadzie, która znałaby biegle język kozic!

– O moja kochana, co to były za niewy-
kształcone barany! No i mów, co było dalej? 

-– Sytuacja zmieniła się w roku 975 LL. 
Od czasu do czasu ze szczytu góry dobiegał 
wilczy skowyt. Coś nowego. Góra, która 
wyje! A któregoś dnia (prawdziwy wstrząs!) 
nad górą pojawiła się ciemna chmura 
w kształcie wielkiego wilka. No i napis: p 
i e k ł o. To był prawdziwy znak. Omen. 
Chmura wisiała nieruchomo i co jakiś kła-
pała swoim kłębiastym pyskiem. Literki 
tańczyły na niebie, pojawiały się i znikały, 
aż zostało tylko „o”, a „i” przewróciło się 

do góry nogami i stało się wykrzyknikiem. 
Nastały bardzo zimne i pochmurne dni. 
W nocy zamarzała ziemia, czegoś takiego 
jeszcze owce nie doświadczyły. Rano trawa 
była twarda i zimna jak sopel lodu, ledwo 
dało się ją skubać, szron szczypał w pysk. 
Przynajmniej raz dziennie nad pastwiskiem 
szalała burza, taka z grzmotami i piorunami. 
Owce siedziały przez większość czasu w gro-
tach, drżąc z zimna. Ponoć chmura wisiała 
nad górą przez całą wiosnę i jesień, rozpły-
nęła się w powietrzu dopiero wtedy, kiedy 
przyszła druga jesień (choć zwierzęta straciły 
już zupełnie rachubę i mogła być to druga 
jesień, albo nawet trzy jesienie z rzędu). 

– Czyli owce bały się wilczej chmury, że 
coś spadnie na nie z nieba albo przypełznie 
z Wilczej Góry i dopiero będą kłopoty?

– Z pewnością. Uznano, że są rzeczy 
nie do pojęcia owczym umysłem, tajemnice 
nie do rozwiązania. To było objawienie, 
znak świadczący o tym, że istnieje coś poza 
naszą wielką łąką, ziemią, wodą, grotami 
i drzewami. 

– Ale co to za znak? Pomyślmy o tym 
jak dorośli: nad Doliną wisi chmura, ma 
ponury kształt i dziwnie się zachowuje. Życie 
trwało przecież dalej. Nawet podczas ludz-
kich wojen (a te są najgorsze!) trzeba było 
coś jeść, używano instrumentów muzycz-
nych, sadzono marchew. Czy coś się więc 
zmieniło w życiu owiec z powodu jakiejś 
głupiej chmury wiszącej nad głowami? Ktoś 
zniknął bez śladu? Zabrakło żurawiny? – 
dociekała Gęś. 

– Zmieniły się przede wszystkim zasady 
życia w stadzie. Po pierwsze zaczęto szukać 
winnych, którzy doprowadzili do załamania 
pogody. Padło na owce o innym kolorze 
futra. Ktoś ze starszyzny powiedział, że obec-
ność czarnych, fioletowych, zielonych, sele-
dynowych i tęczowych futrzaków w Dolinie 
źle wpływa na morale stada. Ustalono, że 
tylko szare futra są dozwolone i szanowane! 
Niewiele myśląc (to był czas, kiedy owce 
w ogóle niewiele myślały) zbudowano wokół 
Doliny wysokie ogrodzenie. Do grotowych 
owczych osiedli można było odtąd dojść 

owca, 
Gęś 
i tęcza 
w ciem–
Noś–
ciach
SebaStIan cIcHockI



tylko od strony południowo-wschodniego 
jaru. Tam ustawiono straże, które sprawdzały 
kolor futra wszystkich zwierząt wchodzących 
do środka. Rozumiesz to? Owce, mistrzowie 
daltonizmu! 

– Co za barany! – Gęś złapała się skrzy-
dłami za głowę. 

– Po drugie, postanowiono czcić pamięć 
Wilczej Chmury. Wybrano grupę owiec, 
które miały stać na straży tej historii, opowia-
dając ją w każdy poniedziałek na specjalnych 
zebraniach stada. Ułożono wiersze i piosenki 
na ten temat. Ulepiono wielkiego wilka ze 
słomy i gliny, i postawiono go na środku łąki. 

– Że niby po co? 
– Owce niepokoiły się, że wilcza chmura 

może powrócić, a wtedy znowu ziemia 
w nocy będzie zamarzać i trudno będzie 
znaleźć pełnowartościową trawę do jedzenia. 
Starszyzna chciała chyba w ten sposób prze-
kupić wilka, żeby został tam, skąd pochodzi, 
czyli w środku Wilczej Góry. 

– Pozwól, że przedstawię swoją hipotezę. 
Postawiono wielkiego glinianego zwierza 
na łące po to, żeby wilk-chmura widział, 
że to miejsce jest już zajęte przez innego 
drapieżnika? 

– O, to ciekawe, co mówisz, nigdy o tym 
nie pomyślałem! Wydaje mi się jednak, że 
owce wymyśliły inny sposób na okiełznanie 
bestii. Wilk-chmura może zamieszkać w gli-
nianej rzeźbie, a wtedy go oswoją – będą go 
karmić dymem z ogniska, śpiewać piosenki, 
drapać za uchem. Wtedy wilk przestanie 
rozrabiać, mrozić ziemię i ciskać błyskawice. 

– Nic w tym mądrego, ale opowiadaj 
dalej. Co się działo potem? 

– Przyszła jesień, później wiosna, jesień, 
kolejna wiosna i kolejna jesień, i nic. Żadnej 
chmury, mrozu, błyskawic. I jeszcze jedna 
wiosna. I jeszcze jedna jesień. Uznano, że nie 
ma czego się obawiać. Wystarczy więc trzy-
mać glinianego wilka na pastwisku, śpiewać 
dla niego piosenki, które nazywano modli-
twami, okadzać dymem i co poniedziałek 
drapać za uchem. I wtedy nic złego się nie 
stanie. Stado będzie bezpieczne. 

– To mi przypomina bardzo ludzi, ten 
świat schodzi na nornice. I co było dalej? 

– Postanowiono wybudować wielki sza-
łas wokół glinianego wilka, tak aby bestia 
była jeszcze bardziej zadowolona i udomo-
wiona. Myślę, że nigdy jeszcze w historii 
owczej osady nie zbudowano czegoś tak 
wielkiego. Owce spotykały się w środku 
budowli i śpiewały na całe gardło ulubioną 
pieśń „Wilku, wilku, zabierz mróz z naszych 
łąk!”, a młodzież wybijała rytm uderzając 
racicami o deski. 

– No dobrze, i co się wydarzyło dalej? 
– Ach, głupia historia. Któregoś dnia 

starszyzna owiec postanowiła wprowadzić 
nową zasadę. Skubanie trawy nie było dozwo-
lone w dni, kiedy zbierano się w Szałasie 
Wilka, czyli w poniedziałki. Wyobrażasz 
sobie? Przez cały dzień owce miały chodzić 
głodne! Miało to ucieszyć wilka, który nie 
będzie mrozić ziemi, widząc, że owce potra-
fią sobie odmówić jedzenia i nie są takimi 
głodomorami, za jakie uchodzą. 

– Przecież do bez sensu!
– No mówiłem ci przecież, że ta historia 

nie jest zbyt mądra.
Ten zakaz to już było za wiele dla owczej 

młodzieży. Po pierwsze, wielu z nich, w tym 
mój prapradziadek Jan, uważało że nie 
ma żadnego związku pomiędzy drapa-
niem za uchem glinianego wilka a nocnym 
przymrozkiem. 

– Ha, ha! Oczywiście, że nie może być!
– Dla wielu owiec było to tak samo 

oczywiste jak dla ciebie. Ale niektóre wolały 
trzymać się tego, co opowiadali im dziad-
kowie i rodzice. Co stanie się, jeśli ich prze-
strogi okażą się prawdziwe, że jeśli nie będą 
opiekować się glinianym wilkiem przyjdzie 
mróz, albo nawet spadnie śnieg?! Lepiej 
dmuchać na zimne. 

Po drugie, szarych owiec tak naprawdę 
nie było zbyt wiele. Owce naprawdę bardzo 
słabo radzą sobie z rozpoznawaniem kolo-
rów. Te, które urodziły się z taką umiejęt-
nością (około 3,5 % stada, niezbyt to dużo), 
nie mogły się nadziwić, o co chodzi z tym 
prawem „nieczystego futra”. 

– Co stało się z Twoim prapradziadkiem 
Janem i jego przyjaciółmi?

– Byli młodzi i odważni, postano-
wili udowodnić, że nie ma żadnego wilka 
mieszkającego na górze. Wybrali się więc na 
wyprawę. No i nie uwierzysz, co odkryli! 

– Powiedz!
– Nie tylko nie było tam żadnego Wilka 

Rexa, w ogóle nie było żadnej góry.
– Jak to nie było żadnej góry? – dziwiła 

się Gęś. 
– To tylko taki pagórek. Nikt tam nigdy 

wcześniej nie był, więc wszystkim wydawało 
się że góra jest bardzo, bardzo daleko i jest 
bardzo, bardzo duża. Wiesz o czym mówię?

– Tak, rozumiem, góra była mała, 
a wszystkim wydawało się, że tylko wygląda 
na małą bo jest bardzo daleko...  

– Tak właśnie było. Okazało się, że ta 
górka znajduje się piętnaście minut marszu 
od łąki. Aż dziwne, że nikt tego wcześniej 
nie sprawdził! 

– O rany! To dopiero historia 

– podekscytowała się Gęś i zaczęła machać 
skrzydłami. 

– Zabawne, co? I niemądre. 
– I nikogo tam nie było, żadnego wilka? 
– Mieszkało tam tylko niewielkie 

stado górskich kozic. Żartowały, że zamiast 
w górach zamieszkały na łąkowym pagórku 
jak jakieś susły. Taki pożytek był też z tej 
wyprawy, że owce wreszcie nawiązały kon-
takt z innymi gatunkami ssaków. 

– W jakim języku rozmawiali? 
– Każdy w swoim, rozumieli się piąte 

przez dziesiąte, ale było dużo śmiechu i jakoś 
się udało.

– No a co z tym wilkiem, czyli nigdy 
nie było żadnego wilka?

– Wydaje mi się, że nie. Ale to były 
inne czasy, kto wie co owce mogły usłyszeć 
i zobaczyć. Spotykano wtedy jeszcze nawet 
mastodonty i tygrysy szablozębne!

– I nie było też żadnej paranormalnej 
chmury w kształcie wilka, kłapiącej zębami? 

– Wątpię. Co nie oznacza, że owce nie 
doświadczyły kilkaset lat temu wyjątkowo 
zimnego roku pełnego dziwnych zdarzeń: 
z nieba spadały ryby, żaby i traszki, zaćmie-
nia Słońca były tak powszechne, że wróżono 
z nich jak z herbacianych fusów. To był 
także czas wynalazków: wynaleziono aparat 
fotograficzny. Gdyby nie ta przeciągająca się 
latami afera z wilkiem w chmurach, może 
nigdy by nie zrozumiano także, że ocenianie 
kogoś po kolorze futra jest niemądre. Tak 
czy inaczej, owce nie spodziewały się jeszcze 
wtedy, że zła pogoda to dopiero zapowiedź 
prawdziwych kłopotów, prawdziwej zmiany 
klimatu, która wygna je z Doliny. 

– Głupie barany – rzuciła Gęś, nie bar-
dzo wiedząc, co myśleć o pobratymcach 
swojej ulubionej przyjaciółki. 

– A wiesz co, byłem tam w okolicach 
niedawno z czystej ciekawości – w tym 
samym miejscu, z którego pochodzi moje 
stado. Gliniany wilk dalej tam stoi. Szałas 
się zapadł, wilkowi odpadł ogon, porósł 
trawą jak futrem. W uszach wilka ptaki wiją 
gniazda, a kilka małych owczaków o tęczo-
wym futrze trenuje tam wspinaczkę. 

Tekst jest fragmentem bajki dla dzieci 
z ośrodka dla uchodźców w Malmö, towarzy-
szący wystawie Tęcza w ciemnościach. O wie-
rze, jej radościach i cierpieniu  (Rainbow 
in the Dark. On the Joy and Torment of 
Faith) w Malmö Konstmuseum, październik 
2015 – styczeń 2016 M
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